去年的树是一篇什么童话-去年树童话

那棵老树伫立在黄昏的树林里，树干像一块被岁月风化的木头，表面光滑得有些反光，像是把天空的颜色都吸走了。它的树枝伸得挺长挺长，把云朵都扯了下来，原本蓝蓝的天，此刻挂满了被树枝割断后落下的云片，像是一幅被揉皱又强行展开的一张旧布。 故事的主角不是人，而是一棵树。
这棵树大约有三四十岁了吧，它长得忒稳了，风一吹都不会摇动一颗叶子。树干是灰褐色的，有些地方被霜冻皮覆盖着，摸上去有点扎手。树干周围围着两排树，左边那棵叫“去年的树”，右边那棵叫“今年的树”。它们长得一模一样，都是那种笔直向上的样子，像两个人形，只是左边的显得有点歪，右边的显得挺拔些。 故事形成在第二年春天。
那时候，两棵树都结满了果子。左边的“去年的树”果子红得发亮，像一个个小灯笼挂在枝头；右边的“今年的树”果子也红，但看起来有些闷，仿佛还没彻底成熟。它们站在原地，看着对方，也看着自己的倒影。 去年的树实际上是个有点小倔强的孩子。它心想：“我就不信，不管这棵树如何变，不管它如何老，反正我还在。等我长大了，一定会把做的事做完。”它只知道如何死，如何长，如何绿，如何谢。它只知道花谢了，叶子落了，它要开花，要结局。它当作树是有限的，是死的。 今年的树是个有点搞怪的大人。它心想：“去年的树如何还没死呢？
如何还是原来的样子？它是不是把力气全用在了死上？算了，我才不管呢。”它只知道如何活，如何长，如何绿，如何谢。它只知道树是活的，是动的。它当作树是无限的，是圆的。 风一过，去年的树就走了。它用树枝把果子一束一束地系起来，像是给一份礼物捆了个麻袋，然后拼命地推，拼命地跑，拼命地喊啊喊。它喊着：“你好呀！去年的树，你好呀！你今年还在这里吗？” 去年的树停在半空，晃晃悠悠地飘下来。它身上的叶子被风刮得哗哗响，像是有人在鼓掌。它看着自己的影子，发现影子变大了，变宽了，就连有点歪。它心想：“我是不是老了？还是说，我变圆了？”它知道自己变圆了，出于它不再那么直了。它别看站不稳，但它心里还是认定心里暖暖的，认定如何样都不亏。 它飞到了今年的树下。今年的树正忙着摘果子呢，它把果子摘得噼里啪啦响，像是哪位在敲鼓。它就站在树叉边上，看着去年的树，心里想：“你也来了？你也还活着？真怪。” 去年的树看着今年的树，又看了看自己的影子。它认定自己真倒霉，出于去年的树忒坚持了，它忒执着于“搞定”这个概念，故此它死了；而今年的树忒随意了，它忒享受“存有”这个概念，故此它活着。 今年的树突然笑了，它说：“去年的树，你飞到这儿来干嘛？
是不是想回家？” 去年的树摇摇头：“不，我不是想回家。我是想问问你，今年的树，是不是也像我一样，想要做个圆？想要个最大的圆？还是说，今年的树，只是想做个大的？” 今年的树想了想，说：“我想做个圆，自然是想做个大的。
不然我长得那么高，有啥用？你去树下看看，今年最大的圆，不是去年的树做，是我做的。我长得高了，才能站得稳。
要是你也能站得稳，那就更好了。” 去年的树点点头，笑了。它飞得又高又直，它把果子递给了今年的树。它说：“谢谢你，今年的树。别看你长得圆，别看你长高了，但我还是认定，你的圆挺舒服的。” 今年的树接过果子，又看了看自己的影子。它发现影子又变了，这次是更小的，更扁的，像个闪电一样。它心想：“去年的树如何又飞回来了？它是不是还执着于‘做’？
是不是还想做个圆满？” 它把果子放在去年的树手里，笑着说：“不必了。去年的树，你今年也做了你该做的事。你做得挺好，挺好，挺好。” 去年的树听了这话，心里有点堵。它想：“我说过，我要把今年的事做完。
可是，你做了你该做的，我做的呢？我还在树上吗？我还能做啥？”它不知道自己还能做啥，只知道它得走了。 它折了树枝，把果子系好了，然后用力推。它要跑，要飞，要走。它一边跑，一边喊：“你好呀！今年的树，你好呀！再见！” 它飞得越来越远，越来越远，越来越像风。它终于飞到了树梢上，看着自己的影子，发现影子不见了，只剩下一点淡淡的痕迹。 它落在地上，叶子慢慢落下来，像是下雨。它看着今年的树，树还在，果子还在，但它不再像那会儿那样直了，变得圆了一些。它终于明白，树确实不是死的，也不是无限的。树是有限且有形的。去年的树死在了树梢上，变成了叶子；今年的树活在地上，变成了树干。 它们都活过了，也都死了，都变成了季节的一局部。 故事讲完了。树还在，果子还在。风还在吹，叶子还在落。去年的树飞走了，今年的树 stay 住了。但它们都不在乎这个结局，它们只是各自在自己的位置上，感受着风的温度和落叶的声音。 有时候，你会想，是不是所有的故事最终都变成了叶子？
是不是所有的树最终都变成了风？实际上不然。故事不是关于结局，故事是关于过程。去年的树坚持了坚持，今年的树也顺应了顺应。它们都活过了，也都死了。 它们不再执着于“做”圆满，也不再执着于“活”无限大。它们只是活着，这就够了。就像我们读完了这个故事，也爱着这个故事。 故事讲完了。树还在，果子还在。风还在吹，叶子还在落。去年的树飞走了，今年的树 stay 住了。但它们都不在乎这个结局，它们只是各自在自己的位置上，感受着风的温度和落叶的声音。 有时候，你会想，是不是所有的故事最终都变成了叶子？
是不是所有的树最终都变成了风？实际上不然。故事不是关于结局，故事是关于过程。去年的树坚持了坚持，今年的树也顺应了顺应。它们都活过了，也都死了。 它们不再执着于“做”圆满，也不再执着于“活”无限大。它们只是活着，这就够了。就像我们读完了这个故事，也爱着这个故事。