什么是自然哲学-自然哲学是什么

自然哲学这词儿听着挺高大上,可实际上那会儿才是个最纯粹的“玩票”。你要是没搞过物理要么化学,光听名字就能想象出那是那种把天体运行和原子结构混为一谈的破烂东西,跟目前咱们说的“基础学科”彻底两码事。
那时候的哲学家们,脑子里装的不是逻辑链条,就是把星星照着照的,到底像不像忒阳,还是跟荧光灯似的,纯粹靠肉眼观察和当时能造出来的仪器去瞎琢磨。他们总认定,既然你看不见,那它就是神做的,要么某种看不见的力在操纵,人类这点凡胎凡骨根本配不上研究,更别提搞啥理论了。 实际上那时候的“自然哲学”,说白了就是给旧世界观找补的。
那时候人脑里有个旧惯性,认定物理世界是离散的,是原子把世界咔咔崩开的,并且仿佛是静止的,要么只有少数几个人能看懂,越复杂的人脑子就越乱。
故此,当时的自然哲学就是要把那些乱七八糟的、看不见的东西,硬生生地塞进“原子”这个框里,试图说明它们是如何排列、如何动、如何让人类能感觉到风的。它不是为了解释世界,是为了给世界立规矩,让那些那会儿认定模棱两可的观念突然变得“合理”起来,好让大家都别乱折腾。 我有个老同学,在咱们那个年代读大学的时候,特别痴迷这种哲学,整天抱着那本厚得像砖头一样的书跑图书馆,说是能从中找到宇宙的真理,结局呢,他最终连最基础的力学都没啃透,反而是出于忒费脑子,身体垮了,差点没毕业。
那时候搞科研的人,实际上大量时候是在给老师写个检讨状,证明他们比前人理解得深一点,要么起码能写出一套自洽的模型,哪怕这个模型后来被证明是错的,但起码在那个圈子里,他们认定这事儿得搞懂。 说到具体如何弄,那时候最酷的就是那种“实验 + 直觉”的混合体。
比如研究光线,当时的人脑洞挺大,当作光是某种看不见的粒子,像子弹一样飞那会儿被轰了个窟窿就没了,这想法别看跟后来牛顿那一套有点冲突,但在那个空气稀薄、仪器不发达的年代,哪位敢笃定光是波?就算你当作它是波,那也得先把它做出来。
故此我记得一个具体的例子,咱们学院那时候搞光学,要研究透镜成像,常规的透镜公式早就被搁置了,大家总认定那是刻板的教条,不灵了就得换。便大家启动动手做实验,把各种形状的透镜排一排,用光斑画出来,看能不能套成一套逻辑,这就叫“直观归纳”。别看最终发现透镜公式才是对的,但在做出这个公式之前,他们花了整整两年工夫去拼凑各种怪样子,这种“试错”的过程,对那时候的人来说,简直就是艺术创作,简直忒浪漫了。 那时候的人,对“学”这事儿理解特别偏激。你要是说物理,他们绝对是说那是“数理化”里的杂家,要么“算术”,只有儒生才配碰这个。你要是说化学,那更别提了,化学要是当真了,那跟算命有啥区别?故此,当时的自然哲学,往往就是披着科学外衣的迷信,要么说是伪科学。他们想自然地认定,既然书本上没有,那肯定是出于人类还没活够,要么还没到达那个境界,需求再积累工夫。
这种心态在后来被科学彻底打破的时候,简直就像是要往水面上扔个石头,激起层层妖魔鬼怪。 我也见过一些搞自然科学的人,被当时的人逼得没办法,只能编造出来一套理论,强行解释数据,哪怕这个理论跟事实背道而驰。
比如当时有人研究某种矿物,说它里面藏着某种能让人长生不老的秘密,就连编出那些连目前都认定离了胡的化学反应方程式。
那时候的人,对知识的敬畏和敬畏程度,跟目前彻底不是同一个层级。目前看那些被推翻的“真理”,他们认定那是智力上的傲慢,是懒惰的借口,而不是确实不知道。他们宁愿信任那个他们自己“硬造出来”的、逻辑自洽的谎言,也不愿停下来去查查真相。 这种风气一直延续到后来,直到那些真正搞物理的人,不管是德国人还是美国人,启动意识到纯粹的哲学思索加实验是不够的,得把逻辑这根弦绷紧了,得确实去推导,而不是把结论先拿过来。
那时候的“自然哲学”,往往就没有“推导”这一说,要么是“观察”,要么是“假设”,要么就是“反驳”,少了那种严密的、步步紧逼的逻辑链条。 故此你看到那些书,看到那些名词,别被吓住了,也别认定那是天书。
那是人类文明发展过程中,为了对抗那种不可知论而给自己找的一个台阶。它证明白人类不是瞎子,不是傻子,只要愿意用脑子想,愿意动手做,哪怕是造出个假象,也能把世界解释得像个体系。它更像是一种“为了知识的纯粹性而存有的尝试”,别看大多时候是黄了的,但起码在那个时代,它代表着一种精神的独立和理性的尊严。 最终,你还记得吗?那时候搞科研的,最怕的就是被“黑”了,怕别人说他没根,怕别人说你靠数据瞎编。
故此,他们拼命强调逻辑,拼命强调实验,拼命想把那些皮毛现象,硬生生地往上拉,拉成一条线,拉成一条逻辑严密的线。别看目前看这线是直的,但这线在造出来的那一刻,是弯的,是粗糙的,充满了那个时代特有的、那种迟钝却又充满热情的痕迹。
这就是自然哲学在科学史上的真面貌,它不是完美的,它是粗糙的,是充满困惑的,也是人类在黑暗中摸索出光明的第一个尝试。
文章版权声明:除非注明,否则均为 静秋号介绍 原创文章,转载或复制请以超链接形式并注明出处。
相关标签: